支教生活是孤独的。

清晨起来，常常在教学楼上怅望。近处的原野，麦子青青，豆园绿绿，雾气弥漫；远方的山峦，云雾缭绕，晨曦矇眬。午后醒来，常常在宿舍门前观望，风沙阵阵，操场上身影闪动，叫嚷鼓噪。夜深人静，月朗星稀，树影摇曳，凉风呼啸，常常对着孤灯心烦意乱。

昨天傍晚，两个旷课几天的学生找到我，话无半句，泪如雨下。我求班主任让她们留在学校继续读书，得到的是一阵摇头。除了看着学生扭头离去，我别无他法。我教的学生越来越少。

我天天看着的这些学生，多少人自暴自弃，整日游荡玩乐。我天天看着的这些学生，多少人被父母遗忘被老师抛弃，独自承受着。我天天看着的这些学生，多少人偏居一隅，没有人关注，没有爱护，孤立无援。我天天看着的这些学生，多少人正迷茫、厌倦、苦闷，却没有人理解，没有人在乎。我所作的小小努力，对这些学生能有多少帮助，我不知道。我就这样天天看着，看着这些幼小的心灵承受着，承受着他们的父母、我们的教育、我们的社会对这些幼小灵魂的伤害。我有什么办法？

日复一日的生活有多少疲惫与漫长，能力其微的境况有多少无奈与感叹，无人可诉的烦闷和牢骚有多少筐多少箩？

我并不孤单。工作时，同事们关心指导；吃饭时，门前总有一群人；运动时，群魔乱舞累趴下；喝酒时，有碰不完的酒杯；玩乐时，多少次不疯不归；办公室，高声阔论；半路中，嘘寒问暖；教室里，书声朗朗。朋友是真心关怀，如何再要求他们。

我并不孤单。每天的电话和短信里有无限的幸福与思念，相互支持与鼓励。我知道远方的亲人无时不刻不在想念远方游子，电话里永远是简单而又深切的关切。我知道多少朋友惦记着，只要自己在信号里现个身，就有回不完的问候与支持。只是，既是难以忘却，既是得自己面对，又何必诉说？

床头书不变的是早看完的《瓦尔登湖》，梭罗说：“我从来没有发现还有比独处更好的伙伴。”大多数的时候，我享受着独处，就像都飞飞老师说的：“静静地去想点什么，默默地去做点什么，平静地去眺望那高山那蓝天那旷野那江河，大自然会赋予你永恒的启示，让你懂得许多应该淡然的东西。”尽管独处有时依然无法获得心灵的宁静，但至少我可以听听来自内心的声音，反思一番思想的杂乱。尽管我也知道，我的灵魂永远无法决定是面对还是逃避，我只能不断的在面对与逃避中前行。

“偶尔我到松林散步，只见松树挺拔，如同一座座高耸的庙宇，又好像装备齐全的海上舰队，树枝随风起伏，激起阵阵松涛，如同波光闪耀的水面，如此柔软、翠绿、阴凉，即使古代的德鲁伊特人看见了，也会抛弃他们的橡树，到松林里来做礼拜。有时，我到弗特林湖边的雪松林散步，这里的树上到处是蓝色的浆果，越长越高，即使放在瓦尔哈拉殿堂也是相称的，而大地上的杜松蔓延缠绕，果实累累。有时，我到沼泽地散步，只见黑去杉上缠绕着松萝地衣，就像簇簇花彩，地上团团的伞菌，如同沼泽诸神的圆桌子，更美的真菌，就像蝴蝶或贝壳，装饰着一根根的树桩；这里还有石竹和山茱萸，红色的桤果闪烁着光芒，如同精灵的眼睛；蜡蜂攀缘着大树，即使最坚硬的木头也被压出一道道的凹痕；野冬青的浆果真是美极了，让人心旷神怡，还有不少无名的野生果，光辉闪烁，使人垂涎，实在太美了，并不是普通的凡人可以品味的。”

梭罗的瓦尔登湖真的是一个很美的世界，难怪海子卧轨的时候仍然揣怀着这本书。尽管我的房门外，也时常传来各种鸟的歌声；时常能感受到风与树舞蹈的节奏；时常有花开花落，草青草黄；时常有明月星辉，夜色迷离。但我却经常关上房门，屏蔽外面的风景，更不用说去拜访这里的原野、湖泊和山岭。我的思绪已经飞得够远，我的思想已经纷繁复杂，我必须关上门，慢慢去理会，以免打结太多。

坚守孤独并不难，难的是长时间的坚守。愿关上门后，终有宁静之时；再开门时，已见朝阳如火。